啊，我那伟大的但似乎又陷入贤者时间的导演大人……需不需要我为您推荐几个新剧本？比如复仇者联盟因为分赃不均而内战？或者那个灰色的行者在问遍了所有人之后，忽然发现最有价值的是自己，于是他黑化了？或者更刺激一点……
少年没有理会它的煽风点火，他的目光忽然凝固了。
他找到了他的新玩具。
在那场复仇盛宴的最外围，那个灰色的行者正静静站着。
他没有参与复仇，因为空没有吃过他，他只是个观察者。他看着那些复仇者在宣泄完愤怒之后脸上露出的短暂满足，和满足之后更深沉的空虚。
他走到那个诗人面前，此刻诗人的复仇已经结束，诗念完了，脸上没有喜悦，只有无尽的疲惫。
“你的价值是什么？”行者问出那句标志性的问题。
诗人愣了一下，苦涩地笑：“我的价值？大概就是写一些没人看的诗，然后用它来折磨一个想死的怪物。”
“那么。”行者点点头，眼中没有评判，只有理解之后的平静。他问出第二个问题，一个全新的问题。
“他死了以后呢？你的下一首诗，要为谁而写？”
诗人脸上的笑容僵住了。
是啊，空是他最后的读者，尽管是以一种痛苦的方式。现在这个读者也快要消失了，他的复仇结束了，他的故事也讲完了。
那他自己，还剩下什么？
一缕比之前更加稀薄的灰雾，悄无声息地从他身上重新飘了出来。
行者看着这一幕，没有说话，只是微微躬身，像在向一个即将重新变得无聊的故事告别。
然后他走向下一个复仇者，他要去问，问他们每一个人：复仇之后，你们的价值又是什么？
“哈！”少年笑了，他那双黑金色的眼眸里，重新燃起那种棋逢对手的火焰。
他终于明白了这个灰色行者到底是什么。
他不是病毒，他是疫苗。他用拉结尔悖论杀死了拉结尔，用无意义感免疫了意义瘟疫。
现在，他又在用一个新的问题，来考验他这个导演辛辛苦苦建立起来的新秩序。
他在告诉所有人：复仇和活着一样，都只是一个过程，它可以成为意义，但它不是意义本身。
“有意思。”少年舔了舔嘴唇，“一个美食家倒下了，一个哲学家站起来了，而且这个哲学家比那个美食家难缠多了。”
美食家至少还有欲望，而这个行者的武器，是虚无本身。
你怎么去打败一个只是提问的人？
少年的大脑飞速运转，目光在整个片场扫过。
最后定格在那座孤山之上，定格在那个依旧安静弹琴的失聪少女身上。
行者代表提问，少女代表回应。行者在解构意义，少女在创造意义。一个是最锋利的矛，一个是最温柔的盾。
少年的脸上露出一个疯狂而充满期待的笑容。
他转过身，对着天空那片已经迫不及待的血色文字，下达他的新指令。
“系统。”
在！我最最最伟大的导演大人！您终于不无聊了！
“把那个提问的人，和那个弹琴的女孩，给我放在同一个舞台上。”
血色的文字停顿了一下。
……遵命，不过多嘴问一句……您是希望他们辩论？还是打架？
少年笑了笑。
“不。我要他们谈恋爱。”